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“Devemos ser escutaDos (...) é preciso repetir: tal barbárie aconteceu há 
pouco mais de meio século. Pode acontecer de novo.”, diz Primo Levi (LEVI, Primo, 
1990 p.123-4). E para serem escutados, escreveram, embebidos em memória recente do 
Holocausto ou dos sobreviventes dele, entre tantos, Primo Levi (O que é isso um ho-
mem; A trégua; Os afogados e sobreviventes), Alain Finkielkraut (A memória vã), Elie 
Wiesel (A noite e relatos), Claude Landzmann (Shoah), Otto Heinrich Frank (O diário 
de Anne Frank), Paul Celan (o célebre poema Morte em fuga – Todesfuge, publicado 
originalmente em romeno, inspirado em Plegaria, tango argentino que tocavam as or-
questras de prisioneiros nos campos de concentração, daí ter recebido primeiro o títu-
lo de Tango de la muerte); e outros bem mais recentes, resgatando a memória distante, 
como o cartunista americano Art Spiegelman (Maus, polêmica novela gráfica, em HQ), 
Shlomo Venezia (Sonderkommando: no inferno das câmaras de gás), Jennifer Roy (A 
estrela amarela), Tailor Diniz (A sobrevivente A21646), todos com textos mais ou me-
nos literários, autobiográficos, testemunhais ou ficcionais, mas sempre contundentes 
e carregados da pulsão da morte. Não menos contundente e não menos carregado da 
pulsão da morte, é o há pouco publicado (2011) O homem que venceu Auschwitz: uma 
história real sobre a Segunda Grande Guerra, de Dennis Avey e Bob Broomby.
Após quase sete décadas de silêncio, Denis Avey, aos 93 anos, encorajou-se a narrar, 
com o auxílio do jornalista Rob Broomby, em um bravo e duro relato memorialista, 
os horrores que viu em Buna-Monowitz, Auschwitz III. Avey justifica o longo silêncio: 
“Lá atrás, em 1945, ninguém queria ouvir, então parei de falar sobre o que aconteceu 
durante a maior parte dos últimos 65 anos” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.13). Até por-
Quem foi torturado permanece torturado. (...) Quem sofreu o 
tormento não poderá mais ambientar-se no mundo, a miséria 
do aniquilamento jamais se extingue. A confiança na 
humanidade, já abalada pelo primeiro tapa no rosto, 
demolida posteriormente pela tortura, não se readquire mais. 
(Jean Améry, filósofo judeu austríaco, torturado pela Gestapo 
e depois deportado para Auschwitz.)1
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que, como já se sabe hoje, a história de um massa-
cre de tamanha proporção e de uma crueldade tão 
impensável, pelo próprio absurdo, não era crível. 
Só um ano antes de escrever o livro, diz: “agora 
que posso falar daqueles tempos terríveis, sinto co-
mo se estivesse me livrando lentamente de um 
grande peso” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.161). Ao 
final do livro, declara: “Uma parte de mim morreu 
naquele lugar. (...) Admito que desabafei um pou-
co tarde, mas agora as pessoas estão prontas para 
ouvir, e eu quero que minha história faça algum 
bem, foi isso que eu sempre quis realmente” (AVEY; 
BROOMBY, 2011, p.261).
A narrativa é estruturada em dois tempos. Em 
um polo, o tempo vivido, o tempo do passado, da 
memória; no outro, o tempo do presente, do nar-
rador, que narra o tempo da memória, presentifi-
cando-o depois de um longo e silencioso intervalo 
de quase 70 anos.
A história tem início em 1939, com o alista-
mento no Exército Britânico de Avey, para avan-
çar, passo a passo, desde os campos de guerra em 
que esteve como soldado em luta contra o Eixo, 
combatendo no hostil Deserto Ocidental, seguin-
do com a experiência de cativo no campo de pri-
sioneiros de guerra aliados chamado E715, próxi-
mo a Auschwitz III, tão próximo que Avey podia 
ver a fumaça que saía das chaminés, sentir seu 
cheiro insalubre e ouvir gritos e tiros vindos da-
quela direção. O E715 estava em uma imensa área 
construída, onde “o esqueleto escuro de um satâ-
nico complexo industrial se erguia da terra, em 
ferro e concreto” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.114). 
Ali, os soldados trabalhavam lado a lado com os 
“listrados”, como eram chamados os prisioneiros 
judeus do campo de trabalho escravo de Buna-
-Monowitz, na parte externa de Auschwitz, com-
partilhando com eles as tarefas, mas não as chico-
tadas e a “seleção”. Tampouco compartilhavam com 
os judeus, é claro, o programa Vernichtung durch 
Arbeit, o plano de “exterminação pelo trabalho” 
que se aplicava aos últimos. Ali, Avey foi testemu-
nha ocular do violento tratamento dado aos pri-
sioneiros judeus, obrigados a esforços sobre-huma-
nos, vítimas de doenças letais, fome, exaustão e 
espancamentos até a morte: “Os que estavam fra-
cos demais para trabalhar eram assassinados e quei-
mados. O fedor vinha das chaminés dos cremató-
rios distantes” (AVEY; BROOMBY, 2011, p.117).
O autor, no momento em que chega ao campo 
de trabalho dos prisioneiros de guerra, vê a seguin-
te cena:
(...) figuras estranhas, que se moviam sem pres-
sa – milhares delas. Todas estavam vestidas com 
camisas e calças listradas, esfarrapadas e mal- 
ajambradas... Seus rostos eram cinzentos, e suas 
cabeças toscamente raspadas e semicobertas 
por pequenos bonés. Assemelhavam-se a som-
bras movediças, indistintas e sem forma, que po-
deriam desaparecer a qualquer momento. Eu não 
sabia quem eram, o que eram. Os outros rapazes 
os chamavam de “listrados”. (...) Reconheci na-
quelas pobres assombrações traço humanos co-
mo os meus, embora grande parte de sua huma-
nidade lhes tivesse sido arrancada... Eles usavam 
o símbolo da Estrela de David. Eles eram judeus 
(AVEY; BROOMBY, 2011, p.115).
Certa vez, Avey ouviu, surpreso, no local em 
que era feita a contagem dos prisioneiros, em meio 
aos gritos dos guardas, o som de música: era a or-
questra de prisioneiros de campo tocando música 
clássica. Tempos depois, ouviu dizer que a orques-
tra era obrigada a tocar durante as execuções.
A narrativa avança, com objetividade e precio-
sismo, até chegar ao relato da corajosa “aventura” 
do autor como “prisioneiro” do Campo de Con-
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centração polonês, quando, em meados de 1944, 
como diz Avey: “entrei em Auschwitz III por livre 
e espontânea vontade”.
Mas por que fiz isso? Por que, voluntariamente, 
abri mão da condição de prisioneiro de guerra 
britânico protegido para entrar num local em 
que a esperança e a humanidade tinham sido 
eliminadas? Vou lhes dizer o porquê. Eu sabia 
que os cativos de Auschwitz estavam sendo tra-
tados pior do que animais. (...) O que eu sabia 
de fato era que os judeus estavam sendo mortos 
na minha frente e que aqueles que se sentiam 
muito fracos para conseguir trabalhar eram man-
dados para o extermínio. Quando olhava para 
o rosto dos prisioneiros judeus, com as maçãs 
protuberantes e os olhos fundos, era como se 
não houvesse nada ali. Todos os sentimentos e 
emoções haviam sido cauterizados dentro deles. 
Eu tinha de ver com meus próprios olhos o que 
estava acontecendo. Eu tinha de entrar lá (AVEY; 
BROOMBY, 2011, p.141). (...) Sim, todos nós 
tínhamos ouvido falar nas câmaras de gás e das 
seleções, mas a mim não bastava ouvir falar 
(...)... precisava ver o que transformava seres 
humanos naquelas sombras. (...) Eu queria os 
nomes dos Kapos e dos oficiais da SS que eram 
responsáveis pela obscenidade a minha volta.
(...) Sim, tinha uma coisa que eu podia fazer; 
algo que fui levado a fazer. Não era muito, mas 
se eu conseguisse entrar ali, se pudesse apenas 
ver, poderia dar meu testemunho (AVEY; BROOM-
BY, 2011, p. 142).
Para isso, pela necessidade de ver pessoalmente 
o que os alemães faziam secretamente com os “listra-
 dos, “sub-humanos desgraçados”, arquitetou o pla-
no de trocar de papel com um judeu chamado Hans, 
a cuja memória dedica o livro. Avey descreve:
A troca demandou semanas de planejamento me-
ticuloso e observação. Eu estudei os movimentos 
dos prisioneiros judeus, anotei onde e quando 
eles se reuniam para voltar a seu acampamento, 
aprendi a emular sua fadiga, seu andar curvado, 
sua caminhada cambaleante. Aprendi a andar 
com os tamancos duros de madeira que eles usa-
vam (AVEY; BROOMBY, 2011, p.140). (...) Quan-
do chegou a hora, cortei meu cabelo com uma 
tesoura velha e depois raspei o restante com uma 
lâmina quase cega. (...) sujei meu rosto, em es-
pecial as bochechas e debaixo dos olhos, a fim 
de adquirir a palidez cinzenta da exaustão. (...) 
Eu estava pronto (AVEY; BROOMBY, 2011, p.141).
No campo, foi com a ajuda de dois companhei-
ros e de muitos cigarros (que ali valiam como bar-
ras de ouro, moeda de barganha e suborno de guar-
das e Kapos2) que a troca pôde se realizar:
Eu sabia que tínhamos de ser rápidos. Aguardei 
escondido na pequena cabana. (...) assim que 
ele se curvou para entrar, tirei minha jaqueta. Ele 
fechou a porta diante do tumulto daquela área de 
construção hedionda e se livrou de seu uniforme 
listrado encardido. Jogou as toscas vestimentas 
para mim, e eu as vesti sem hesitação. Ele era 
um judeu holandês, e eu o conhecia como Hans. 
(...) Dali em diante, usando as roupas dele, eu 
seria tratado da mesma forma que ele vinha sen-
do tratado. Se eu fosse apanhado, guardas me 
matariam como impostor. Sem dúvida alguma. 
Eram meados de 1944 quando entrei em Aus-
chwitz III, por livre e espontânea vontade (AVEY; 
BROOMBY, 2011, p.14-5).
A narrativa da dolorosa vivência que o narra-
dor tivera como soldado em campo de batalha e 
como prisioneiro de guerra, já carregada de tensão, 
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atinge o leitor como uma flecha no estômago a 
partir do relato de sua experiência como um “lis-
trado”. Os horrores diários que testemunhou em 
Buna-Monowitz, descritos com dureza e revolta, 
são transmitidos ao leitor pela prodigiosa memó-
ria de um homem nonagenário, resgatada depois 
de 66 anos com tal detalhamento como se Ausch-
witz tivesse acontecido ontem.
Examinando a linguagem do texto, o que se 
tem é uma narrativa articulada pela máxima verossi-
 milhança, apoiada na fiel realidade, tanto quanto 
pode a confiabilidade garantir-se na memória. Quan-
to a este aspecto, vale lembrar as palavras de Primo 
Levi, um dos mais notáveis memorialistas do Ho-
locausto, em Os afogados e os sobreviventes:
A memória humana é um instrumento maravilho-
so, mas falaz. Esta é uma verdade gasta, conhe-
cida não só pelos psicólogos, mas também por 
qualquer um que tenha prestado atenção ao com-
portamento de quem o rodeia, ou a seu próprio 
comportamento. As recordações que jazem em 
nós não estão inscritas na pedra (LEVI, 1990, p.9).
Da mesma forma, o narrador, em primeira pes-
soa, também suscita vulnerabilidade narrativa. No 
caso, um narrador-testemunha, pouco isento por 
definição e, em princípio, suspeito, é passível de 
subjetividade e comprometimento. Mas é graças à 
memória e ao narrador-testemunha, confiáveis ou 
não, que o mundo e a História receberam e conti-
nuam recebendo depoimentos sobre o horror que 
viveram os judeus no tempo da barbárie nazista. 
É preciso repetir: tal barbárie aconteceu há pouco 
mais de meio século. Pode acontecer de novo.
Muito bem escrito e bem traduzido, o livro 
constrói-se com o discurso da memória, discurso 
que não pede, a rigor, imagens literárias, às quais 
O homem que venceu Auschwitz não recorre; tra-
ta-se de uma escrita objetiva, obedecendo ao sen-
tido literal da palavra, padrão linguístico adotado 
por jornalistas, preocupados em não deixar vazar 
qualquer ambiguidade, elemento indesejável na 
narração do real. Rob Broomby teve o mérito de 
transcrever as lembranças de Denis Avey com isen-
ção, sem se deixar envolver pela narração da cruel 
realidade vista e vivida por quem lhe contava sua 
história.
São poucos os diálogos, o que prejudica, em 
parte, a agilidade do discurso; embora plasticamen-
te rica, a linguagem é monótona, arrastada, exage-
radamente descritiva e minuciosa nos capítulos 
que narram a experiência de Avey nos campos de 
batalha. O livro adquire mais suspense e agilidade 
nos capítulos que falam do campo de prisioneiros 
em E715 e, principalmente, de Auschwitz III. Nes-
se ponto, a obra conquista o interesse e a empatia 
imediata do leitor, horrorizando-o e indignando-o 
a cada passagem. Entre tantas, uma das que melhor 
ilustra o tamanho da crueldade nazi é a que fala 
de um menino judeu, cuja imagem Avey nunca es-
queceu: “Ainda posso ver aquele pobre rapaz em 
posição de sentido, todo ensanguentado e levando 
pancadas na cabeça” (AVEY; BROOMBY, 2011, 
p.13). Tantas, que Avey imagina que não tenha so-
brevivido.
Por serem os personagens de O homem que 
venceu Auschwitz concebidos na sua condição co-
letiva, a densidade pessoal atribuída a personagens 
para mobilizar conflitos intra ou interpessoais é 
substituída, no universo de Buna-Monowitz, por 
um conflito de dimensão mais ampla: a luta entre 
vida e morte, indignidade e dignidade humana, 
humilhação e integridade moral.
Em O homem que venceu Auschwitz, os per-
sonagens, impessoais no geral, fazem parte de uma 
multidão de anônimos, numerados, marcados co-
mo gado, tirados da vida real. Os que receberam 
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nomes são poucos: Franz, o que “subiu pela cha-
miné”; Hans, com quem trocou de identidade; Er-
nie Lobet, a quem Avey também dedica o livro, 
sobrevivente da terrível marcha da morte, o qual 
chegou aos Estados Unidos apenas com a roupa 
do corpo e que, com astúcia e ambição, construiu 
uma vida social e econômica invejável; Bill Hedges 
e Jimmy Fleet, companheiros de campo que aju-
daram na armação do plano; Lês, amigo e compa-
nheiro de guerra explodido em campo de batalha 
às vistas de Avey, entre outros raros nominados. 
Mas o grande e terrível personagem do livro tem 
nome: Holocausto.
O homem que venceu Auschwitz é um libelo 
contra esse personagem satânico.
Mesmo depois de vivenciar e sofrer, com hor-
ror e revolta, a etapa que precedeu a carnificina do 
projeto de assassinato e cremação, Denis Avey che-
ga aos 93 anos ainda com fôlego para viver e des-
frutar a vida, concluindo, no balanço de sua his-
tória, que não viveu em vão e que a aventura da 
vida reinicia; e o leitor, depois de tantos momentos 
fortes, tensos e comoventes, recebe, no final, uma 
recompensa, respirando aliviado: “Mesmo na mi-
nha idade, ainda posso aproveitar um pouco, e sei 
que tive uma vida muito boa a vivi intensamente 
e, como gosto de dizer, ela mereceu um livro in-
teiro” (AVEY; BROOMBY, 2011, p. 261).
O homem que venceu Auschwitz é um livro 
indispensável para garantir e preservar a memória 
histórica da indústria do genocídio construída pe-
lo regime nazista. Muito já se escreveu, relatou e 
mostrou em filmes e documentários sobre o Ho-
locausto, a Shoah, mas nunca é o bastante para 
que a sirene que avisa do perigo ainda soe hoje, 
num mundo minado novamente por constantes 
manifestações antissemitas e preconceitos étnicos 
e religiosos.
Que fique a advertência de Avey: “As pessoas 
acham que isso não vai acontecer novamente e, em 
especial, que não vai acontecer aqui. Não acredite 
nisso; não é preciso muita coisa” (AVEY; BROOM-
BY, 2011, p. 261).
E fique também a resposta de Ernie Lobet, so-
brevivente de Buna-Monowitz, quando lhe pergun-
taram qual o alerta que daria às futuras gerações, 
para as quais a guerra tornou-se um passado remo-
to: “Para que o mal triunfasse, bastou apenas que 
os bons não fizessem nada” (AVEY; BROOMBY, 
2011, p. 260). E que fique, a propósito, a imagem 
profética criada por Bergman, em 1977, em O ovo 
da serpente, retroagindo a ação do filme para os anos 
20, logo após a derrota alemã na 1ª Guerra, ainda 
longe do nazismo, para mostrar o horror que então 
já germinava e que era possível antever, recorrendo 
à poderosa metáfora do ovo da serpente, monstro 
que já se podia ver pronto através da fina membra-
na do ovo que o gestava. A membrana do ovo rom-
peu e nasceu a víbora na forma da maior barbárie 
do século XX. Para isso, como disse Lobet, “bastou 
apenas que os bons não fizessem nada”.
notas
1 Jean Améry suicidou-se trinta e três anos depois de 
Auschwitz-Monowitz e Bergen- Belsen; Paul Celan, 34 anos 
depois do campo de trabalhos forçados de Tabaresti, em 
Bukowina; e Primo Levi, 43 anos depois de Auschwitz (na 
época, Elie Wiesel disse que “Primo Levi morreu em 
Auschwitz quarenta anos depois”), suicídios tardios que 
subscrevem as palavras do filósofo alemão epigrafadas 
neste artigo.
2 Kapo: judeus aos quais os alemães designavam tarefas 
especiais nos guetos e campos de concentração. Atuavam 
como polícias judaicas e nos campos como comandantes, 
chefes de alojamentos.
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